(相关资料图)

姚谦

很多人都笑谈我写《味道》这首歌的往事，当我自己想起来，也觉得挺有“回味”。那是我因重感冒鼻塞失去嗅觉，不久后连味觉也失去的一周，我突然发觉味道是何等重要，如同色彩于眼前的世界；失去味道的人生，绝对是黑白的。

那几天，我从对“味道”的怀恋，想到爱情结束后的许多思念，都启于嗅觉的记忆，进而写下了《味道》；我对白色袜子和烟草手指并没有偏好，《味道》算是一个“意外的收获”。事实上，无论是写歌还是听别人的歌，我总在有意无意之间，或多或少地感应着歌由我的内心联想延伸出的味道，这些味道可以与自己在生活中的种种体验感性连接。

三年疫情，耽误了太多的演唱会，在众人的期待中，“奶茶”——刘若英开启《飞行日》巡回演唱会的旅程。前不久，在完成哈尔滨的演唱会之后，她剪辑了一段“飞行日志”视频，分享阔别多年，以演唱会的形式与歌迷再度聚首时的点滴。视频的配乐，选用了我和她在2015年合作的一首歌《陪伴者》。

这首歌有我近期创作时经常带着的“思索的味道”，我将“思索的味道”形容为“沁凉的山泉水”——只有在淡淡地自观中，才能看见真正属于自己的自由感受。其实《陪伴者》是我离开音乐管理工作一段时间后写的，那时也与刘若英结束合约的捆绑，两人变成朋友关系。从朋友的视角看着她结婚、怀孕、为人母，我特别喜欢这段过程里的她，自在、从容又自信；同样，这也对照着我越发平淡的生活，所谓平淡而规律的“下半场人生”。

我真心觉得，音乐是“最好的承载平台”。有些难以用笔墨表达的事，如果在音乐中如实记下，并且摈弃随俗、拼贴姿态的字眼，反而能描述得更真实，《陪伴者》就是这样。至于人与人之间的关系，最好的认定就是彼此的陪伴者。最好的陪伴，也应像饮一口沁凉的山泉水，淡而有味；把一切留给细水长流的时间，留给彼此的自在体会，不必刻意给出结论。此时的刘若英是这样，我也是这样。

关键词：